




¡Bendita seas} vírjen consoladora!
Tu trono está en el cielo, y en vano los hombres te buscamos en
la tierra.
Cuando el .mundo fue paraiso, estendiste tu casta soberanía por
todos sus ámbitos; pero el hombre pecó, y tú avergonzada no quisiste
reinar en un hemisferio manchado con el hálito del pecado, y te re­
montaste al cielo.
La guerra ocupó el trono que dejaste viudo.
La humanidad suspiró por tí.. .. pero suspiró larde.
y sin tí la humanidad se perdia en los abismos del pecado.
Mucho tiempo despues-cuando se encarnó el Verbo para redi-
mir á los hombres-quisiste ser uno de sus mas poderosos ausiliares,
y volviste á asentar tu imperio sobre el imperio del mundo. El César
que le regia te dio su nombre, y te llamaron Paz octaviana. '
La misma humanidad que, después que te perdió, suspiró por tí,
desconoció tu benéfica influencia por segunda vez: ingrata como siem­
pre te despreció, y conociste con aflicción que ya no podia tu cetro re­
gir el mundo, porque la guerra yel pecado, formando alianza, habian
usurpado tn dosel, y los hombres estaban sometidos á su imperio.
Te asustó el brillo de la espada y el hedor del pecado: y dirigiste
tu vuelo hácia la soledad motando en los desiertos de la Tebaida, en
las lauras, en los claustros y en las ermitas.
Desde entonces penetras furtivamente en el mundo para mitigar
las penas de los inocentes, de los justos y de los arrepentidos.
¡Vírjen benéfica, don del Espír£tu Santo, imájen que besa el pue­
blo en los templos, apetecida paz, simbolizada en la olioa y en el co­
lor blanco; tras tí corre el hombre desde que se levanta de la cuna
hasta que tropieza con el ataud!
Pero tú no te dejas ver mas que de los mortales limpios de pasio­
nes impuras, porque te inspira desprecio el lodo de las miserias hu­
manas, y buscas únicamente los corazones del color de tu clámide.
IIuyes del ambicioso porque te cansa ira.
Huyes del avaro porque te causa lástima.
lIuyes del usurero porque te da vergüenza.
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Huyes del criminal porque te produce horror.
y nunca visitas á los padres indignos.
Ni á los hijos desnaturalizados.
Ni á los ricos que oprimen á los pobres.
Ni. á los envidiosos.
Ni á los soberbios.
Ni á los pecadores reincidentes.
Ni á las mujeres impuras.
Ni á los hombres libertinos.
y nunca, nunca te acercas á las familias enguerradas.
Ni á los matrimonios desunidos.
Ni á los hermanos que se aborrecen.
Tú, celeste deidad, buscas las pasiones tranquilas y religiosas;
buscas los afectos que no avergüenzan; buscas la pureza del corazon.
Por eso, sonries jugueteando con los niños.
Meces el alma de las doncellas.
Arrullas el sueño de los justos.
Consuelas á los pobres resignados.
Satisfaces á los caritatives.
Estiendes tu blanco velo sobre los esposos que se idolatran con
casto amor.
Fortaleces á los arrepentidos.
Te apareces á 103 ricos filántropos.
Duermes en las celdas de las religiosas y de los anacore tas.
Caminas con los misioneros y los peregrinos.
Brillas en las blancas cabezas de los decrépitos.
Enoulzas la muerte de los justos.
¡Bendita seas, vírjen consoladora, hija de la justicia, hermana de
la inocencia!
Ilermosa como todo lo blanco, deseada como todo lo que viene de
Dios.
Solo los buenos disfrutan tus apacibles sonrisas.
Vanamente los malos te desean.
Tranquila es la existencia de los primeros.
Inquieta y angustiosa la de los últimos.
Unos yotros mueren, pero con diferencia espantosa.
Los malos se hunden en el infierno, morada perdurable de la
guerra.






Afectos.-Bajo este nombre se comprenden todos los sentimientos
que el hombre esperimenta hácia sus semejantes, y hasta las pasio­
nes que no son mas que los afectos llevados á un grado de exajera­
cion peligrosa.
Ni puede ni debe predicarse la carencia de los afectos; nacen con
nosotros, son una necesidad de nuestra existencia, y nos proporcio­
nan además goces, que solo por su medio podemos disfrutar en la tier­
ra. El hombre desnudo de afectos no tendria relacion alguna con sus
semejantes, y su naturaleza fluctuaria entre la del irracional y la del
idiota.
El corazon es la Iueute de los afectos, porque en él residen los
gérmenes de nuestras inclinaciones. El mayor ó menor desarrollo de
estos gérmenes depende de la educacion, del trato, del carácter, de
la posicion social y de muchas otras circunstancias. Así que mas
bien que dirigir nuestros afectos, puede decirse que somos dirigidos
por ellos. De esto resultan algunos bienes, pero también necesaria­
mente muchos males. Nuestro corazon suele ser á las veces el mas
encarnizado enemigo de nuestra felicidad.
¡Dichosos una y mil veces los que con el ausilio de la razon pue­
den moderar, templar ó reprimir los afectos que puedan comprometer
su sosiego! ¡Dichosos los que logran contrarestar su fuerza con la
reflexion y la prudencia, y evitan su ruina accediendo al consejo de
un amigo y á la fuerza de voluntad, que reside tambien en nuestro
espíritu, sin que muchas veces hagamos uso de ella!
Creese generalmente, que el hombre es impotente para reprimir
sus afectos; que la llama que éstos encienden en nuestro corazon abra­
sa y destruye el entendimiento: creencia perjudicial. La voluntad
puede arrostrarlo todo, y es mas poderosa que los mas poderosos
afectos humanos.
Antes de emprender un viaje calculad las distancías, enteraos de
los peligros, tomad las precauciones necesarias; antes de abandona­
ros á un afecto medid 8U estension, y examinad á la luz de la razon
todas sus consecuencias. Así lograreis que vuestros afectos sean pu­
ros, nobles y dignos, y que en vez de haceros derramar lágrimas,





Benevolencia.-La vida social exije un continuo sacrificio de nues­
tros gustos, de nuestras opiniones y de nuestros deseos. En cámbio
de esto se consigue el aprecio de los demás. La benevolencia es una
apreciable dote, que favorece notablemente á quien la posee; va mas
allá que la afabilidad y la amabilidad, porque nos hace perdonar
y disimular las faltas ajenas, procurando disculparlas siempre. Así
que quien posee tan estimable cualidad se encuentra siempre dis­
puesto á escuchar con agrado lo que se le confia, á dispensamos de
nuestros errores, y á damos estímulo para perseverar en nuestras
buenas empresas.
La severidad del padre para con sus hijos} del preceptor para con
sus alumnos, y en general de todo superior para con sus inferiores,
es verdaderamente necesaria algunas veces; pero si esta severidad
no está compensada y contrabalanceada en cada caso respective por
la benevolencia, los efectos de este desacuerdo se dejan sentir necesa­
riamente sobre las personas que le sufren. jOjala los encargados,
por cualquier concepto, de la educacion de la juventud comprendan
esta gran verdad!
Bondad.-Esta depende casi esclusivamente de la naturaleza.
Ella es la que nos reparte las prendas morales del mismo modo que
las intelectuales y físicas. Vosotros, los que debe is á Dios un carácter
bondadoso, un corazon afectuoso y hueno, vosotros habeis recibido
la noble misión de suavizar con vuestra bondad y vuestra dulzura las
penas y los sinsabores de vuestros semejantes. El que sufre en si­
lencio, encnentra á vuestro lado un suavísimo consuelo á sus amar­
guras, y el arrebatado é impetuoso se avergüenza y corrije ante el
ejemplo de vuestra afectuosa bondad. Y sois quizá mas desgraciados
que aquellos á quienes servís de consuelo; pero ¿qué os importa
vuestra dicha si labráis la de los demás?
Buen ejemplo.-No os fatigueis vanamente en predicar las virtu­
des si no poseeis ninguna. Vuestros esfuerzos serán perdidos, y vues­
tro celo infructuoso si, al recordar sus deberes á los demás, olvidais
los vuestros. Si vuestra conducta es reprensible, ¿cómo quereis exi­
gir que la de los demás deje de serlo?
El buen ejemplo es una leccion contínua, que los superiores deben
dar á sus inferiores, mas saludable y mas eficaz ciertamente que
cuantos pomposos elogios pueden hacerles de la virtud. El órden so-





pero éste llega á ser de una necesidad imprescindible en el círculo
de la familia. El padre que descuida sus deberes, no es muy fácil que
logre el que sus hijos cumplan con los suyos. La virtud se adquiere
muchas veces por imitacion, y se logran con el buen efemplo resulta­
dos, que serian dudosos sin su poderoso ausilio,
c.
Cm·ácter.-Tiene dos sentidos esta palabra. Carácter equivale
unas veces á tesón, constaucia, fuerza de voluntad etc. En este sen­
tido el carácter es conveniente cuando se muestra con oportunidad y
acierto, y sin tocar los limites de la tenacidad ú obstinacion.
Otras veces espresa la palabra carácter la Índole especial de cada
persona, y así se dice carácter franco, carácter afable, alegre etc.
Es preciso convenir en que cada cual debe á la naturaleza un
conjunto de prendas y defectos morales, que constituyen ó forman
el carácter, pero estos últimos pueden ocultarse y darse mayores pro­
porciones á las primeras á beneficio de una buena educación y de una
direccion conveniente. Al decir la naturaleza, compréndense tarnbien
bajo esta paJabra los efectos de nuestra constitucion y de nuestro
temperamento, como que nacen de aquella. Una persona que goza de
buena salud, y que por lo mismo es fuerte y vigorosa, posee general­
mente un carácter franco; otra débil y enfermiza encierra sus opi­
niones en una prudente reserva. Observase que las personas dotadas
de temperamento sanguíneo son de carácter alegre, al paso que la s
de temperamento bilioso se dejan fácilmente arrastrar de las impre­
siones tristes y melancólicas. Esta diversidad de carácteres forma en
la sociedad un vivo contraste, del cual nace el aprecio que se conce­
de á unos con preferencia á otros.
[Cosa notable! Por regla general simpatizamos con carácteres en­
t.eramente contrarios á los nuestros; pero téngase presente 10 que di­
ce el sábio Chateaubriand sobre este punto: «Para que dos hombres
sean íntimamente amigos, deben atraerse y rechazarse sin cesar por
algun concepto; necesitase que estén dotados de genios de igual fuer­
za, pero de diferente especie; de opuestas opiniones, pero de princi­
pios semejantes; de odios y de amores diferentes, pero de la misma
sensibilidad en el fondo; de temperamentos contradictorios, pero de
inclinaciones idénticas; en una palabra, de grandes contrastes de











Densa es la niebla de la noche. tos astros no pueden enviar ni
un rayo de su luz. El camino abierto en el corazón de un bosque
grandísimo, como una sombra que se destaca de árbol en árbol atra­
viesa un hombre. Distínguese el oscilar de la pluma de su gorra.
Ciñe espada, y bajo de su brazo derecho lleva un laud. Camina, tro­
vador; oscura es la noche y larga la distancia que te separa aun del
castillo, ¿Por qué te detienes? ¿Es que el cansancio te sujeta con sn
pesada mano? No, no, su paso es de nuevo lijero y seguro. Detiénele
de cuando el pensamiento, el temor sin duda de hallar perdida la
felicidad de que puede estar muy próximo, si el tiempo, lad ron de
las ilusiones y de los afectos, no le ha robado eltesoro de sus espe­
ranzas mientras él ha compartido los trabajos y la gloria de los cru­
zados.
No se sabe de quién nació .... fue pobre y huérfano. El amor Hu­
minó su alma. Su ídolo es la hija de un noble castellano. El caste- ._.
llano ha sido el protector, el padre adoptivo de Fortuñ.
Camina, trovador, que el anciano y su hija habitan aun en el cas­
tillo. Camina, que lu anciano protector se halia moribundo. ¡Qué
oscura es la noche! ¡Qué largo el trozo que te resta aun de camino!
Edma, la perla de los valles, la reina de los torneos, Edma, la
esbelta imájen del cariño y del amor', es el ideal de la dicha para
Fortuñ. por ella colocó sobre su pecho la roja insignia de los cruza­
dos; por ella se ha lanzado en medio de los combates, y el rey Luis
le ha apellidado el valiente entre los valientes, y ceñldole por su
propia mano la espuela de caballero. Sí, por ella, porque su nombre,
unido al dulcísimo nombre de la reina de los cielos, ha sido siempre
su invocacion al afrontar los enemigos. Dura era su mano para em­
puñar la pesada espada, siempre húmeda con la sangre infiel; pero
con tiernas pulsaciones sabe arrancar dulcísimos ecos á su laud.
Amante trovador, amor le ha ayudado en sus combates, amor ins­
pira sus cantares. ¡Qué dulce es cantar amor, cuando no se pueden
contemplar los ojos de la amada, oil' sn voz, embriagarse con la
dulzor de sus suspiros! Ella no le ha dado promesa alguna; ella no le




escuchado los cantos que inspiraba amor, y ha dejado nacer sus'
esperauzas ... Ella ha adivinado cuál es el nombre de la dama, que
despues de Dios llena el alma entusiasta de Fortuñ. Así lo recuerda
el trovador que torna caballero, y cam ina, camina como llevado en
alas de sus amantes esperanzas. ¡Qné bella es! ¡Qué dicha volver
á contemplar su figura esbelta como la de un ánjel, su faz purísima,
, su sonrisa infantil y candorosa y su dulcísima mirada, que sin sa­
berlo ofrece amor! Así esclama el trovador; los ecos del bosque se
apoderan de sus palabras, que repiten murmurantes, y camina,
camina contemplando la imájen que el cincel del amor esculpió en
el fondo de su alma.
¿Caballero, por qué no montas un corcel, por qué lIO llevas tu
bruñido casco y tu acerada armadura, tan temida de los infieles?
¡Oh! trovador salió del castillo, aparecer quiere en él como tro­
vador, porque sus cantos antes que su espada le abrieron el cielo
de sus esperanzas¡ ....
¡Qué oscura es la noche! Camina, trovador.
He ahí el castillo. ¿Por qué no está levado el puente? Ni soldados
se ven ni gentes de afinas. ¿Estará abandonado? se dice el trovador
al par que sube la ancha escalera, y que penetra silencioso por sus
cuadras.
Palpítale el corazon., .. convulsos están sus lábios, de sus ojos
escápase una lágrima.
Pero silencio. Arrodillados están lodos los soldados, los criados
y las gentes del castillo. Dos hachas iluminan sobre un pequeño altar
ln iuiájeu de Cristo. Tendido en el lecho el viejo castellano, un
destello de luz ilumina su faz lívida, su desnuda frente, su nevada
harba ..•
Nadie ha oido al trovador, ni una cabeza se vuelve. Fortuñ
enmudece ante aquel espectáculo imponente, La muerte le preside
invisible, pero todos la adivinan, inclinan la frente y sueltan las
lágrimas.
Junto allecho del anciano hay un sacerdote, y al lado opuesto
un guerrero, que en la edad madura aun conserva harta altivez en
el semblante y harto calor en sus miradas ... Una hermosa jóven
está junto á él; es alta y bella como son bellas las palmas del de­
sierto, pálida como las azucenas. Sus ojos apenas pueden contener
las lágrimas; sus manos están enlazadas una con la de su padre
moribundo, otra con la del noble señor que en pie, junto á ella,
semeja á una estátua.
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Oíd, el anciano va á decir en el mundo sus últimas palabras.
«Edma es tuya ... Voy á morir ... Te entrego la hija de mi alma.»
y luego con débil voz añade el caballero: «Si Fortuñ volviese dadle
hogar, mi espada y mi caballo."
jProfanacion!
Al par que el suspiro de la muerte ha resonado una carcajada
sonora, fatídica, terrible .....
Todos miran con espanto hácia la puerta ... Un laud cae en el
suelo y una sombra desaparece en la oscuridad de las estensas
cuadras.
Solo Edma adivina quien es la sombra fugitiva, y suelta un alarido
que acompaña los ecos de la carcajada que van resonando al alejarse
como el bramido del viento, ·como el silbo del diablo ...
II.
Edma, la perla de los valles, la reina de los torneos, la esbelta
imájen del cariño y del amor, huye de entre los brazos de su esposo
y llora, llora sobre el sepulcro de su padre.
Edma languidece y muere sin que su esposo haya impreso un
ósculo sobre su alma frente, digna de la corona de rosas blancas,
corona de las vírjenes.
El conde coloca sobre su pecho la cruz roja, y abandona el cas­
tillo, sepulcro de su esposa, para unirse á los que luchan por con­
quistar el sepulcro de Jesus.
Con él van sus gentes, y las que no le acompañan huyen del cas­
tillo, en que diz no puede dormirse porque todas las noches están
los ecos diabólicos haciendo resonar infernales carcajadas.
III.
¿Será que el occidente siempre en lucha haya de estar con el
oriente?
Ved, ved como de lejanas patrias acuden los soldados de la cruz
al suelo en que nació el Redeutor del mundo ......
Lucha terrible, lucha que se encubre con el celo de una religion
que es la mas santa, la mas dulce y la mas pacífica de las religiones.
¡Qué de aventuras, qué de desgracias, de valor, de ardimiento





Es el comenzar de un dia en que ha de darse una batalla, que
debe decidir la suerte de esos ejércitos de peregrinos llenos de ardor
y de entusiasta fée
Sol, foco de luz, mas valiera que para siempre te apagaras si
hubieras de iluminar dias como el dia de esta batalla. Tu luz her­
mosa sobre un inmenso lago de sangre reverbera.
Escuchase incesante el son de los clarines, el chocar de los ace­
ros y el romper de las lanzas, mezclado con los ayes de los que
caen, el estertor de los que mueren y el animar de los que man­
dan.
Entre estos se ve al conde Hugo, el vencedor eu cien combates,
el coronado de la gloria, el escuchado en los consejos, el celebrado
en las trovas, el héroe de las hazañas ....
Un solo caballero puede competir con él entre los cruzados, pero
nadie sabe quién es, ni su rostro ha sido jamás visto por ninguno de
cuantos llevan la cruz sobre sus pechos. Jamás acude á los consejos;
su tienda está siempre sola y aislada, y oculto en ella solo acude al
punto que presenta mayor peligro. Ni obedece ni manda, pero pelea
cual ninguno, y son muchos los que han debido su vida al valor de
su brazo y á la fuerza de su espada. Nadie sabe su nombre ni ha
escuchadn su palabra: donde hay mas enemigos allí corre. El negro
mudo, como le llaman los cruzados, porque negros son sus arruas y
su caballo, porque nadie ha aida su palabra. Su grito de guerra es
una carcajada atroz, terrible, estentorea como el trueno, fatídica
como el hielo de la muerte ... Carcajada que solo suelta en momentos
solemnes, y ante la que jamás dejan de huir los enemigos .. oo .
La noche orna el firmamento con sus negrísimos crespones y el
suelo y el espacio con sus sombras vagorosas ... Y aun continúa con
ardor el pelear de los valientes. ¡Ay de los cruzados! ¡Cuán pocos
contareis en vuestro hogar el horror de esta batalla.
El espíritu de! mal gira envuelto entre las sombras gozándose
en escuchar ese himno de armonía infernal de ayes y gritos y golpes
y blasfemias.
¡Favor al conde Hugo, que le cercan los infieles!
Uno es y solo contra muchos enemigos, estraviado en el calor
de la lucha de los otros caballeros.
Ved, ved al resplandor de las hogueras entre los grupos de Jos
combatientes correr al Negro mudo.
Vuela, valiente! El conde Hugo, aunque lucha, ha recibido ya, !
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muchas heridas. Vuela, que aun pelea en pie sobre el cadáver de su
caballo.
Vedle, vedle cual llega... El grupo que acomete al conde huye
azorado al escuchar la sonora carcajada.
El conde vuelve á él sus ojos llenos de estupor, de sus manos es­
cápase su espada, vacila y cae sobre el cadáver de su caballo rodeado
de enemigos que derribó su acero.
El caballero se apea, cruza al herido sobre su caballo y volviendo
á montar escapa veloz llevando en sus brazos al herido.
IV.
Es la media noche y la batalla se hasuspendido ..... Nadie lo ha
propuesto y los dos ejércitos se han detenido, como dos fieras, para
cobrar fuerzas antes del último golpe, del golpe que ha de acabar con
uno de ellos.
Un grupo de cruzados caballeros cerca ellecho del conde Hugo;
sus heridas están vendadas y todos esperan ansiosos que recobre
los sentidos.
En un rincon de la tienda está enclavado como una sombra el
negro caballero .... Si fuera dado mirar al través de la celada veríase
su faz contraída, y ardientes y como fascinados sus ojos fijos en el
herido.
Una hora trascurre, y por fin el conde abre los ojos, deja escapar
un ay, y murmura unas palabras.
Entonces con paso grave acércase al (lecho su salvador, y con
indescriptiLle espresion le dice:
-¿Y Edma?
-Murió.
«El negro mudo" sálese de la tienda, monta, y corriendo hácia
las hogueras enemigas, suelta su carcajada y de nuevo comienza la
batalla ....
Al salir el sol habia concluido.
Entre los restos de los' ejércitos de los cruzados que se retiran
fugitivos, no está «El negro mudo" ni nadie supo lo que fue de él, ni
nadie volvió á escuchar su carcajada.
En las ruinas del castillo de Edma hallóse un dia el cadáver de
un anciano ermitaño.





Era un verjel bellísimo,
donde infinitas flores
mostraban en sus pétalos,
estambres y colores,
la variedad mas plácida
que Flora imaginó:








Un almanaque es un libro como cualquiera otro para un librero;
para un editor un objeto de especulación, para un hombre de nego­
cios un mueble indispensable; pâra una persona de sociedad uu guia
de visitas y de felicitaciones; para la mayor parte de las gentes una
cosa utilísima; para mí un objeto de horror.
Me causa una invencible repugnancia.
Lo considero como una calamidad impresa, dividida en meses y
dias.
Por esta razón solo 10 compro una vez al año.
y ¿sabeis en qué consiste la antipatía que profeso al almanaque
ó sea calendario, nombre menos generalmente usado pero de orijen
mas castizo, que sirve para denotar ese catálogo de los dias de que
consta el año, ese indice de las festividades de la Iglesia, ese con­
sultor de las fases de la luna?
Le aborrezco por la misma razon que aborrezco los relojes.
El almanaque me atormenta señalándome los años que pasan, los
meses que corren, los dias que vuelan. El reloj me martiriza con­
tándome las horas y los minutos de la vida.






estilo; y la vida me es demasiado grata para que no aborrezca á lo
que me cuenta los instantes de su duracion.
Convengamos en que seriamos menos desgraciados sin almana­
ques y sin relojes como lo seriamos sin memoria, jigantesco pano­
rama de lo pasado, á quien un sábio dudó en llamar « beneficio del
cielo ó tormento del infierno."
Os probaré con un ejemplo lo fatal que nos es el cómputo del
tiempo. Yo seré el autor del ejemplo, vosotros sus actores; ¿,os aco ...
moda?
Suponed (no os asustéis) suponed, digo, que estais enamorados ...
tranquilizáos y dejadme seguir porque esto no es mas que una supo­
sicion. Una á una habeis recorrido las impresiones de esa situacion
de la vida, las notas de la escala del amor. Tras de las miradas 103
suspiros, tras de los suspiros las promesas cie cariño. Pasemos esa
larga serie de debilidades. Ya sois correspondidos y os contempló
dichosos gozando las venturas del amor; todos, sobre poco mas Ó
menos, sabemos hasta donde alcanzan. Vamos adelante.
Esos cortos momentos que pasáis al lado de vuestra amada, oyen­
do sus frases de ternura, bebiendo ávidamente sus miradas de cariño
y sus sonrisas de felicidad, en una noche de verano, alumbrados
por la lámpara nocturna de la creacion, mientras el ruiseñor canta
sus amores, mientras el aliento del mar agita los cabellos de vuestra
adorada humedeciéndolos, mientras un no sé qué vago y misterioso
os atrae, y os magnetiza, y junta vuestros espíritus, y os hace felices,
esos cortos momentos ¿no quisierais que se convirtiesen en un mo ..
mento sin fin, en una eternidad?
¿Qué os lo impide? ¿vosotros? no.
El reloj. Al dejar á la mujer que amais, retratada aun en vues­
tros ojos su hermosa imájen, resonando todavía en vuestros oídos
sus postreros suspiros, pudierais esclamar (si no hubiera relojes) en­
gañándoos á vosotros mismos « he sido feliz mucho tiempo" y esto os
dejaría contentos y satisfechos, porque si alguna dicha puede gozar
el hombre, consiste en el engaño y en la ilusión. y el reloj asesino
que llevais en el bolsillo solo os dejará decir « he sido feliz media
hora."
Dejo aparte el gusto con que observareis á cada momento, duran­
te 'vuestro dulce coloquio, el progresivo movimiento de las sartas de
vuestro reloj si el deber os llama dentro de algunos minutos lejos de
vuestro paraíso, si sois militares y vais á entrar de servicio, si perte­





Es inutil que esplique y justifique con otro ejemplo el horror
que me causa el almanaque. Sin éste y sin relojes ¿qué nos impediria
creer años enteros nuestros momentos de felicidad?
No quiero insistir. Basta lo dicho para decidiros á seguir mi opi-
nion.
Se me dirá que tiene sus inconvenientes.
Sin el reloj no podriamos acudir á una cita.
y qué! si es de amores, quizá os sea mas provechoso faltar á
ella; si es de negocios, os ahorrais un mal rato ...
Dejo la pluma porque el reloj está dando las doce, y me veo pre­
cisado á abandonar mi tema. ¡Maldito sea el reloj! '
Quizá otro dia continúe mi propósito de predicar la destruccion
de almanaques y relojes.
P.
FABULA.
- Te amo-una cotorra
decía á un loro;
y elloro contestaha.




y es que jun to á las rejas
donde se hallaban,
por la noche dos novios
lo murmuraban;
y ellos lo oyeron
á los tiernos amantes,
y lo aprendieron.
Mil tesoros valian
por �u talento ......
pero ¿qué es la palabra
sin sentimiento?
valer tesoros,








La palabra imposible ha sido inventada para martirio del orgullo
humano.
El corazon de una coqueta es un album donde todo el mundo pue­
de estampar su firma.
La esperanza es el último sueño qlle se desvanece.
La religion es el freno de la sociedad, sin el que volaria escapada
á su disolucion.
La vida es un paréntesis entre el no ser y el ser eternamente.
CORRESPONDENCIA.
Valencia 5 de Febrero.
Aunque el sueño me rinde, mi querida Herminia, tomo la pluma
para partioiparte una nueva, que seguramente te llenará de regocijo.
Sofía, nuestra compañera de colegio, nuestra fiel amiga, ha llegado
de Madrid con su esposo. Nada me habia escrito. ¡Figúrate mi sor­
presa! iEstaba tan lejos de creer abrazarla tan pronto!
Pensamos en tí á cada momento en las eternas conversaciones
que tenemos, recordando nuestras infantiles aventuras del colegio,
las fechorías que de vez en cuando jugábamos á nuestra obesa pre­
ceptora y la inseparable amistad que á las tres nos uuia. vivimos en
fin la vida de los recuerdos. De la tristeza que se habia apoderado
de mí como consecuencia precisa de mi situacion actual, me veo libre
como por encanto, merced á los esfuerzos que emplea la cariñosa
Sofía. Su llegada ha sido muy oportuna.
! �
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;\(¡� jSi vieras qué trajes tan bonitos y tan elegantes ha traído deMadrid! No puedo resistir á la tentacion de describírtelos porque
son monísimos, y porque estoy convencida de que te han de gustar
en estremo.
Ha traido un traje de callé de seda color de avellana; la falda tie­
ne á los dos lados una caida ó guarnecido de cintas de terciopelo
negro formando VVabiertas, puestas en escala é inclinadas hácia
atrás; de estos adornos, de los de las mangus y de los de la aldeta
cuelgan madroños de seda, tambien negros. La ald eta es larga y va
unida al cuerpo, que lleva una costura en el medio de la espalda y
otra que forma el costadillo. La manga, casi justa de arriba, lleva
en su pegadura otra corta de terciopelo negro á picos. Para este tra] e
ha traido un sombrero de terciopelo con cintas verdes.
Tumbien me ha enseñado otro traje para soa ré verde de seda.
El cuerpo es escotado en forma de corazon, guarnecido con una berta
de la misma tela que tambien hace punta por delante, por detrás y eu
cada hombro. El talle es largo y ajustado terminando 'en punta.
La berta lleva cuatro órdenes de terciopelitos en zig zags y termina
en una blonda negra, La manga se compone de una corta, de la tela
del vestido, de un volante de tul blanco, terminado por una blonda
blanca y de otro volante de blonda negra, igual á la de la berta.
Guarnecen la falda dos volantes anchos y una túnica corta, que nace
del talle, y forma como otro votante. Aquellos y esta van guarne­
cidos de dos órdenes de .terciopelitos, que terminan con una puntilla
de blonda formando picos, cuyos adornos forman también zíg zags,
correspondientes al de la berta.
Estoy pensando hacerme uno igual para el primer baile del
Casino. y á propósito de Casino, ayer estuve en el que dió esta ama­
ble sociedad, con Sofía y su esposo.
A pesar de los muchos lutos que aflijen á algunas de nuestras
amigas, entre otras las de i\1. y las de R., este ultimo baile ha sido
hasta ahora el mas brillante de la temporada, ya por lo numeroso
y lucido ,de la concurrencia, ya por la riqueza y elegancia de los
trajes.
La B. de C. lucia un vestido gro blanco con dos faldas y bullones
de tul céfiro, prendidos tambien con lazos de gró del mismo color.
Un grande ramo de pensamientos pendia de su talle, cruzando por la
falda. Su prendido era de' terciopelo negro yoro. Estaba encanta­
dora. Las de M. llevaban vestidos blancos con volantes, adornado s








falda, bordados de sedas de colores. D. G. lucia 'un lindísimo vestido
de muaré antique, azul cielo adornado con seis caidas de cinta de
terciopelo negro, que desde el talle descendian hasta la mitad de la
falda, rematando con dos plumas, una azul y otra negra, prendidas
con un lazo cambiado de los mismos colores. La de G. S. vestia con
mucho gusto. Llamó mi atencion la banda de cinta color rosa que
cruzaba su pecho sujeta en la cintura por un sencillo lazo.
No causó en mí menor sensacion la elegancia del vestído blanco
de tarlatan que dibujaba perfectamente la apuesta figura de P. P.
Finalmente lucian ricos trajes J. 1\1. las de C. R. y otras que fuera
prolijo enumerar.
Tambien asistí al segundo del Liceo, y no me arrepentí. Nume­
rosa y animada concurrencia acudió á dicho hailé. El local estaba
adornado con mucha sencillez y con mucho gusto.
He tenido el placer de que mis amigas me hicieran compañía en
el palco las pocas noches que están en Valencia; y como si la em­
presa quisiera favorecerles, ha puesto en escena casualmente, dos
comedias que hacia tiempo no habiamos tenido el gusto de ver re­
presentar: Mejor es ereer y El Abuelo. Segun dice Juan, el esposo de
Sofía, Mejor es ereer es una.comedia de muy buenas formas superior­
mente dialogada. El Abuelo tiene un argumento sencillo pero moral,
caracteres bien sosteníd os, corte clásico.
Te he dicho antes que parece que la empresa ha querido obse­
quiar á nuestros amigos, dándoles dos bonitas producciones: esto me
habia hecho concebir esperanzas de que siguiera representando co­
medias como las ya citadas. ¡Funesto error! Ya nos amenaza con
La vida de han soldado, d rama del género andaluz, con La choza de
Torn y con Los pobres de �.Madrid.
No puedo escribirte mas, Herminia mia, los ojos se me cierran:
necesito dormir.
Recibe los afectuosos recuerdos de Jnan y de Sofía, hazlos estén­
sivas á Ricardo yacuérdate de tu mejor amiga.
Adela.
Se me olvidaba. J. me encarga que te salude cariñosamente.
VALENelA: IMPRENTA DE J. M. AYOLDI.
!
-----------------��
